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APROXIMACIONES A RILKE
EL SENTIMIENTO DE LA INFANCIA
por MARCOS FINGERIT
Allí está, en el retrato de forma oval, sin duda ceñido por
un marco dorado, como los 'bustos del abuelo y de la abuela que
el reflexivo nieto de Gneraciones contempla e interroga. Es un
niño de dos años. Pero tiene el rostro de un predestinado. Sus
rasgos son de una gravedad insólita. Y sus ojos parecen mirar
desde otros ojos interiores que ya acechan las cosas del mundo
cargados de un conocimiento infuso. Ese niño, en quien empieza
a agitarse el ton-ente eterno arrastrando un légamo profundo de
ensueños y angustias, ese niño se llama René, el que más tarde,
con las primeras experiencias dimanadas del contacto con lo exte-
rior, se hará llamar Rainer. Ese niño -ya hemos aludido a tal
circunstancia de su biografía y de la tesitura de la narrativa que
andando los años iba a entregar a la literatura universal- lleva-
ba sobre sí el signo de lo inesperado. Y lo es doblemente. Porque
sobrevino cuando aún su madre no lo aguardaba, anticipándose
a la fecha natural del nacimiento; y porque su madre no lo desea-
ba varón sino niña. Mas si Phia Rilke padeció la amargura de
tal contraste entre la realidad y sus ensueños, no por ello negó
a la criatura el ambiente prodigioso en que se movía su propia
vida interior. Su actitud, en las estrechísimas relaciones de madre
a hijo, parece haber sido, acaso involuntariamente, ambigua. Ama
en él a su criatura, a algo viviente, con su sangre, y también COIl
su sensibilidad sutil, que no es ni niño ni niña, pero que resume
para ella al niño que es y a la niña que puede ser. Este senti-
miento ha de constituir uno de los factores gravitantes en la
conformación espiritual de Rainer María Rilke. Ha de provocar
el surgimiento, en las profundidades de su sér, de la retracción
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ante el mundo exterior, que se traducirá, ya desde su infancia,
pues, en la tendencia a la soledad y en la intuición de la muerte.
La vida familiar de Rainer María Rilke, durante sus años de niño,
así como la insuficiencia de su salud, tienen proyecciones sobre
su espacio interior tan penetrantes que perdurarán a lo largo de
toda su existencia, haciendo la arquitectura de su sér ontológico.
Ya entonces se producirá para él el encuentro del mundo inme-
diato de los vivientes con ese otro mundo no menos existente, e
inevitable, de los muertos. Estos contactos, de pura sensibilidad,
de sensibilidad en estado de inocencia, irrumpirán en su informe
espacio interior, dejando depositados en él oscuras sensaciones
generadoras de sentimientos dolorosos y de imaginerías extraña-
mente lúcidas. Aquellos recuerdos quedarán como sumidos en una
morosa niebla, hecha de grisalla y de destellos. Y luégo habrá de
resurgir, más desnudamente que en su poesía, en la narrativa de
Rainer María Rilke. La permanencia en el espíritu activo de aquel
niño que desde su soledad intuía la vida que se agitaba en "ese
lado opuesto a nosotros y que no está iluminado por nosotros",
operaría una transformación de esos productos informes de lo
exterior. Aquel niño llevaba ya en sí la necesidad, que iba a con-
fesar años más tarde en una carta, de ({formar no sentimientos
sino cosas" que él había sentido. La riqueza de sus recuerdos,
elaborados en un plano neumático, habría de darse en la esencia
que Rainer María Rilke procuró para redimir lo transitorio, lo
afectado de detalles pasajeros, que encontraba en el plano de la
realidad inmediata. Y el misterio de la esencialización de hechos
en el recuerdo se manifestaba en ciertas actividades creadoras
cargadas de premoniciones: dibuja paisajes imaginarios, en los
que actúan, luchan y mueren, personajes heroicos, de ropas res-
plandecientes y vida riesgosa. Mueren, a pesar de su heroísmo y
del resplandor de sus figuras. Así es puesta por Rilke, en su
modo de sentir al mundo como niño, la fundamental intuición de
la finitud del sér. Una intuición que la educación católica que
recibe de su madre no logrará destruir. Muy por el contrario, ese
sentimiento de su infancia penetrará tan profundamente en sus
vivencias, que habrá de desviarle, finalmente, del camino que con-
duce a Dios. En aquello diseños en que un caballero de rojas
vestimentas combate con el dragón se halla contenida una inexper-
ta pero adivinatoria concepción del destino del sér. Tal concep-
ción ha nacido bajo las sugestiones no sólo de las leyendas tradi-
cionales de su patria, acaso escuchadas en boca de su madre, acaso
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referidas por alguna vieja como esa Rosalka de Hermano y her-
mana que con su palabra llegada desde donde yacen los siglos de
un pueblo creaba en la cocina de los Wanka una atmósfera enlo-
quecedora de seres prodigiosos y de rumores producidos por las
cosas hogareñas. Sin embargo, tal concepción, asumiendo más
tarde una forma en la conciencia de Rainer María Rilke, no le
llevaría al escepticismo dogmático. Así como de las reacciones de
sus contactos con el espacio exterior en el que se desarrollaba su
tierna existencia nacían seres dotados de una posibilidad infinita
de existir, que conducían en sí un perpetuo devenir en el espacio
interior del niño, así en los tiempos durante los cuales creció su
obra de narrador y poeta perseguiría una explicación del destino
último del sér que él era y tal como era: necesitado de soledad,
aunque sin rupturas con el mundo real, aquejado de la ansiedad
de la muerte a la que sentía en un devenir paralelo, acaso conju-
gado, con el devenir de lo que llama el torrente eterno.
Aquel niño -ya entonces- sentía que la vida era un peligro
único. Lo intuía y experimentaba oscuro que ese peligro estaba
no sólo en el espacio exterior sino en el espacio interior, en donde
resonaban las voces de solicitaciones que conducen al extravío. Y
en aquellos años el extravío podía ser el odio morboso a los seres
y a las cosas que configuraban la realidad en que vivía. Aquellas
solicitaciones, que sin duda debieron remover intensamente el
trasfondo de su ánima, quedaron en el recuerdo, y cuando él, en
las operaciones de su narrativa dejó fluir su confesión, no evitó
su resurgimiento, y las traspuso a ciertos personajes. Aquel sen-
timiento de su infancia, que se nos entrega con una cierta forma
de resentimiento, es el que provoca la queja de Gerardo en Unido«
contra la herencia que en su enfermedad cree haber recibido de
su padre; y aun contra su madre, en esta reflexión: "Al lado
de ella nunca dejaré de estar solo. Nuestros labios nada tienen ya
que ofrecerse: ella no sabe más que sonreír, sus besos pertenecen
a su Dios y la lengua en que me habla me es extranjera. Me que-
daré entonces solo, muy solo, en tanto ella tendrá la compañía de
su Dios." En la convivencia familiar, el niño René, ya poseído
por el afán de comprender los sucesos y las cosas, debió percibir
las disyunciones temperamentales entre su padre y su madre.
y ha de tomar, también partido, entre la severidad y cierta
frigidez de aquel temperamento -por excelencia germánico y,
por otra parte, educado al estilo militar-, y la dulce e imagina-
tiva personalidad de Phia, melancólica mujer irrealizada, que
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vrvra la certeza de que lo que era no era traducción de lo que
soñara ser. El nombre de su madre: Sofía, ha de conmoverle
siempre, levantando un amoroso recuerdo entre las corrientes de
su sangre -como en nosotros mismos-o Así, al transportar a su
obra, especialmente a lo narrativo, tal sentimiento de su infancia,
lo pondrá en tipos de mujer de evidente analogía: dulces, imagi-
nativos, melancólicos. Phi a es la madre y aparece con el mismo
nombre, para completamiento de la figura, en el cuento Unidos;
Phi a es la señora beata de Muda compañía; Phia es la señora
Wanka de la pequeña novela praguesa H ermano y hermana; Phia
es la señora Maleorn de Los últimoe ; Phia, en fin, es la madre del
desmedrado protagonista de esa otra novela corta titulada El rey
Bohusoh, En ésta el enamorado sentimiento filial se expresa en
una situación de estremecedora y luminosa emotividad. La madre
de Bohusch va a salir para cumplir un deseo del jorobado. De
pronto, éste la llama: "Maminko -dijo- y su voz era la de un
niño enfermo." Tales palabras son reveladoras de la actitud de
angustiosa ternura en que el niño René vivió ante su madre. "y
la asustada vieja comprendió, continúa el relato. Creció, se
tornaba rica, se tornaba madre. Esa sola palabra había provo-
cado aquello. Toda su inquietud se deshizo en bondad, de pronto,
y ella, que hacía un instante parecía aún tan desarmada, volvióse
poderosa, ahora que ella tendía dulcemente los brazos, y para
Bouhsch era como un retorno. Apoyó él su gran cabeza pesada
y turbia contra el pecho de su madre, cerró sus ojos ardientes,
zozobró en ese amor profundo e infinito. Callaba. Y hé aquí que
algo comenzó a llorar en él. Oyó muy claramente que aquello co-
menzaba. Debía estar en él, en alguna parte, muy profundamente,
tan débil era aquello. Y abrió curiosos ojos; quería saber dónde
lloraba aquello. Y no lloraba él; era su madre.' , Ya se ve cómo un
recuerdo entrañadísimo ha sido concitado por la sola magia de un
tierno diminutivo: Maminko, Y es que en aquella mujer, un poco
extraña para sus familiares, que fuera su madre, había hallado
Rainer María Rilke una de las razones de su sér tal como era:
ella lo había introducido en lo que él define con esta expresión:
"el mundo de los puros milagros". Por eso el Gerardo de Tlnidoe
advierte en su madre algo que parece proceder, por contraste,
de aquel lado de la vida que nos está opuesto: un resplandeci-
miento. En torno a ella, el niño René ha creado un cabal, con sus
comarcas invisibles pero conquistadas por el ensueño, con sus
cosas sobrehumanas dotadas de maravillosas capacidades, con
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sus seres silenciosos y dulces, requeridos por la vida pero vivien-
do una suma de muertes y renacimientos consecutivos. Dentro de
ella era admisible para aquel niño la existencia, como dentro de
una forma accidental y externamente limitada, de Dios. En cam-
bio la modalidad severa de su padre ha inducido a Rainer María
Rilke a representarlo con figuras de sensibilidad asordada, de
inquietudes constreñidas por limitaciones de intelección, e inclu-
sive obrando con cierta crueldad. De tal suerte se nos aparece en
los padres meramente aludidos en los cuentos Unidos y La fuga,
o en el apenas actuante en El sepulturero. Aquí -en El sepul- .
turero- Rainer María Rilke ha puesto signos reveladores: son
palabras que aluden a un psiquismo de cierta dureza por el que
el niño debió experimentar una de las numerosas" presiones del
mundo exterior" que lo acosaron. En este cuento, el padre es el
Podestá de San Rocco, "de voz fuerte y amezadora ' -dice el
narrador-o Y cuando le reprocha al nuevo sepulturero que su
hija, Gita, le haya cobrado tan adhesivo afecto que le tenga a su
lado durante el día, en el cementerio, sin que amonestaciones, ni
castigos, la retuvieran en su hogar, el hombre del cementerio dice
sencilla y sugeridoramente: "Tenéis una criatura solitaria."
lo Llegó a penetrar alguna vez el padre de Rainer María Rilke
en el sentido verdadero de aquel replegamiento, de aquella "re-
presión del yo" que vivía su criatura, envolviéndola en una apa-
riencia de taciturnidad 1 Se dijera que no. Pero a lo largo de la
confesión privada de forma propia que es su narrativa -como
ya lo hemos dicho- Rainer María Rilke no nos habla de su padre
con amargura, ni siquiera con animosidad, aun cuando pone en la
tesitura del relato la evocación de las disyunciones de índole, y
hasta en la convivencia, que advirtiera durante su infancia, entre
su padre y su madre. Muy por el contrario, como que nada podía
"influir la justeza y la sinrazón de su balanza íntima" -se-
gún le expresa el propio Rainer María Rilke en carta a una amiga
escrita desde el aislado castillo de Muzot -sur Sierre, en el Va-
lais suizo-i-, intenta una explicación para aquella ingrata memo-
ria que ascendía desde el fondo de su infancia. En El sepulturero
-que se acaba en una situación de dramatismo hórrido->, el
hombre del cementerio de San Rocco, un forastero de extraña
figura -cuenta a la hija del Podestá, Gita, la historia -dice-
de un hombre que perdió a su amada mujer, mujer que quería
morir. (Adviértase esta circunstancia en cuanto tiene de revela-
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eión simbólica de una vida irrealizada que busca realizarse fuéra
de la existencia).
"-¡,Es que su marido no era bueno I " -interroga la solita-
ria e imaginativa Gita. "-Era bueno, Gita, puesto que la amaba y
ella lo amaba también. Sin embargo se ignoraba el uno al otro.
Los seres son tan extraños los unos a los otros. Y los que se
aman con un amor recíproco lo son a menudo más aún. Se arrojan
a los pies todo lo que poseen en sí, pero no lo toman, y dejan en
alguna parte, entre ellos, amontonarse y aumentar esos bienes
estériles, tánto que ya no pueden verse ni acercarse."
Rainer María Rilke, él mismo, no está ausente de sus relatos.
De otro modo, la gran confesión que es su narrativa sería incom-
pleta, privada de esa perspectiva que se interna profundamente
en el sér, de ese latido cálidamente humano pero sin tumultuo si-
dad, que da valor ontológico a tal modo de efusión de un individuo.
Entre los personajes de sus cuentos, en los que se ha encarnado
-volvemos sobre esta índole tan particular que los configura-e-
el sueño de un sueño, divagan también niños que llevan consigo
el destino de un instrumento: son mediadores entre la infancia
de quien los concita, y el mundo nuevo y los nuevos acompañan-
tes que pone a su lado Rainer María Rilke en sus cuentos. En
ellos, lo actual, esto es, el devenir detenido -simbólicamente, se
entiende- en el instante, en el ahora, en el aquí, se proyecta hacia
atrás, hacia el recuerdo, se compenetra en él, y adquiere, así, un
extraño sentido en el que el sér se transfigura y se torna creación
de lo presencial y lo memorable. Así, en el clima dramático en
que se desplaza el corcovado Bohusch en El rey Bohusch, el pobre
sér que aspira a evadirse de lo que es y se proyecta en imagine-
rías calenturientas hacia lo que quiere ser, recuerda, de pronto,
en un ascenso violento de los sentimientos de su infancia yacen-
tes en su individualidad, que "ya desde muy niño soñaba poder
andar entre los hombres con atuendos extraordinarios y magní-
ficos. ( ... ) E igualmente hubiera querido ser soldado, sobre todo
por amor al uniforme".
Acaso Rainer María Rilke se haya puesto a sí mismo con
mayor expresión en el cuento Todas en una, asumiendo el cuerpo
del paralítico Werner, tallador de hermosas Madonas en made-
ra, secretamente enamorado de Ana María. Ana María y él han
sido amigos de la infancia, y ella sigue siéndolo, protectoramente.
~No es ella, acaso, la figura simbólica de la inolvidable Phia 1
Ana María -dice el narrador- "se acordaba del piadoso, y dulce
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niño que, lejos de los otros, paseaba con ella, fuéra de la ciudad,
a través de las tristes praderas. Antes de su enfermedad. Sin em-
bargo, desde esa época, él tenía en su paso algo de ansioso, de
huyente, algo que causaba espanto, pero cuya torpeza atraía a
Ana María enterneciéndola. Cuando les sucedía no hablar, o el
camino les ofrecía flores, los labios del niño entonaban bajito
una canción venida no se sabe de dónde. La puesta de sol, de un
rojo vivísimo detrás de las ramas de los sauces llorones, le arran-
caba sollozos, como si asistiera a la muerte de un sér viviente
que le fuese querido' '. .
Rainer María Rilke pudo no amar su infancia, como quiere
dejar entrever en alguna carta suya. Pero nunca pudo destruir
la presencia del niño que fuera y que yacía en lo más profundo
de su sér, allí desde donde fluían las sensaciones y los sentimien-
tos derramados a lo largo y a lo ancho de toda su obra, enrique-
ciéndola de intensas experiencias ontológicas.
EL SENTlMIENTO DE LO PLASTICO
Había en Rainer María Rilke aquello que Soren Kierke-
gaard llamara "el apa sionado afán de comprender". Está mani-
fiesto a lo largo de toda su obra, y aun en sus cartas, como que
constituyen -obras y cartas- el modo de darse de una inmensa
confesión. Sentía Rainer María Rilke la necesidad urgidora -esto
es: la ansiosidad- de "ver en la vida todas las cosas", mas no
comoconcepciones unitarias, particularizadas, inmovilizadas sobre
sí mismas, sino en un permanente contacto entre sí y con la vida,
en un análogo estado de devenir. Fue, pues, hacia las cosas en
busca de sus valores secretos para desentrañar, por tal vía, el
sentido de la existencia. Debía, naturalmente, aproximarse a lo
plástico, entendiéndolo como hecho, es decir, como consecuencia
del contacto del sér humano con el mundo más inmediato. Y den-
tro del hecho plástico indagó, ante todo y por sobre todo, la obra
de arte. La riqueza activa de su intuición y la lucidez penetrante
de su inteligencia le condujeron más allá del mero hallazgo retó-
rico. Llevaba en el mundo individual del sér que él era, la razón
que le apartaría de tal forma de epicureísmo para ponerlo en la
indagación de las esencias de la obra de arte, de esas esencias
que, en cuanto existen en las cosas, hacen que cada una de las
cosas valgan por la otra. Quería, pues, descubrir e inteligir el
lenguaje propio de lo plástico, la dicción del creador de la obra
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de arte, aquello que está entrañado en su materia y que, ascen-
diendo desde su materia, da latido de vida a la forma. Porque en
ese decir está la originalidad del sér que produce la obra. De
modo que entre la obra y el creador se establece y permanece una
relación estrecha y nunca cerrada. ¿De dónde procede aquella ori-
ginalidad y esta relación que se manifiesta con una vivencia?
Rainer María Rilke debía plantearse este interrogante, punto de
partida fundamental para una búsqueda de valores esenciales. Y
encontró la respuesta en la sustancia misma del sér : "La origi-
nalidad artística -dijo- proviene de las profundidades enig-
máticas de la personalidad. Agregaba subrayando la tesitura de
la percepción de su propia originalidad por el creador: "Es y
permanece un milagro que no es menos maravilloso para el crea-
dor mismo". Crear, pues, significa tánto como poner en el mundo
de las cosas, llevar al seno del espacio exterior, condicionado y
contingente, una realidad ontológica, impregnada fuertemente de
individualidad, y con los signos de lo intemporal y lo inespaciaI.
Cuando el artista busca el contacto con el mundo que lo circun-
da para producir el hecho plástico -que si se asigna a sí mismo
la índole del documento adquirirá función de historicidad-,
intenta dar forma a su particular modo de vivir, de sentir la vida.
y en cuanto esa forma se erige en una arquitectura, en una fija-
ción de lo transitorio de su existencia, lleva involucrada una re-
construcción experimental de sus días y de sus sueños humanos,
La forma, pues, la Gestalt, es, en lo plástico, la manifestación
externada de un sentido intenso -tanto más intenso como que
es delimitado- del sér y del existir. Para Rainer María Rilke
lo que importaba era vivir intensamente; más aún: "vivirlo todo,
vivir hasta la creación ajena". Consideraba, por consiguiente,
que entre la obra de arte y su contemplador debía existir una
semejante vinculación a la establecida entre el artista y su propia
obra. La obra de arte, así, se instauraba entre creador y contem-
plador, asumiendo, a la vez, una configuración de valor ontoló-
gico que completaba el valor derivado de su materia. Porque para
el artista y el contemplador -en cuanto uno y otro son sér, aun-
que diversamente expresados- el mundo es una presentación dü
valores. El artista tiene como razón de sus operaciones la búsque-
da de aquellos valores puestos en el mundo que pueden constituir
elementos de integración de su obra, ya sea admitiéndolos como
elementos intencionales, lógicos o intuitivos, ya en su puro valer
de materia. El contemplador, por su parte, yendo al encuentro de
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los valores transpuestos en la obra artística, tiene como razones
de actuar la indagación, y el descubrimiento del porqué profundo
de lo que en ella está expresado, de las leyes de su energética
intrínseca, que no siempre han de corroborar las normadoras de
la energética de lo exterior, y, como causa final y verdadera, el
sentimiento de la vida en la plenitud de su devenir. Rainer María
Rilke no concibe la Gestalt, la forma, como una interrupción de
este devenir. Por el modo de conducirse, en tanto se es. contem-
plador de la obra creada plásticamente, el devenir se identifi-
ca con el concepto de repetición dado en Kierkegaard. Porque
si la disyunción se produjera acontecería la clausura definitiva
de la obra en sí misma, y ya no habría posibilidad de inquiri-
miento de su sentido como expresión del existir, con la subse-
cuente completaciónde la operación creadora del artista, es decir,
el encuentro de creador y contemplador en la obra viviendo el
sentimiento existencial en ella.
Rainer María Rilke, pues, concibe el hecho plástico en estado
de constante crecimiento. No está acabado, cerrado, sometido a
un determinismo generado por los modos de exteriorizarse for-
malmente. Ni línea, ni volumen, ni color, ni aun el espacio entre
los volúmenes, constriñen el hecho plástico, lo detienen y actúan
sobre él como potencia mortal. Rainer María Rilke concibe en
línea, color, volumen y espacio, antes que una cárcel, una necesi-
dad, una ansiedad de conformar, de con-tener, lo trascendente del
hecho plástico. Puede, así, acontecer la Gestaldt bajo una apa-
riencia arbitraria, que es más conmocional que figura de energé-
tica interior. Rainer María Rilke busca en la obra de arte en que
él cree y se realiza a sí mismo: el orden interior, el orden pro-
fundo del sér. Este orden, que participa asimismo de la índole de
lo enigmático -por eso es necesario indagarlo y conquistarlo-
tiene como punto de partida la ordenación de lo exterior, que no
ha de sér entendida, invariablemente, como orden en sí. Aquel
orden interior requiere, como razón primera, la libertad. La con-
tención entre esta necesidad de libertad con el dogmatismo del
hecho físico y con la concepción determinista del mundo, produce
la historicidad del hecho plástico como creación del artista. Rai-
ner María Rilke entendía el arte como un modo de liberación. Si
la obra de arte inmovilizara la vida,' ateniéndose a lo dado por
el medio circundante, no habría posibilidad de liberación por su
conducto. La libertad está dada por el trascender lo dado. Y en
tal movimiento también se encuentra el artista y el contemplador.
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Rainer María Rilke percibía que ese trascender se daba con
mayor intensidad en el contemplador, a quien llama el re-creador.
Consideraba que el creador no es el verdadero visionario, sino el
contemplador; porque si bien él -el artista- pone su obra en
el mundo, creándole -son palabras de Rainer María Rilke- un
sitio en el mundo, entre los otros objetos, actuando, pues, al modo
de un instrumento, de un concitador genésico, el contemplador,
es decir, aquel que por sí, con sus propias fuerzas, puede recons-
truir esa forma en ese espacio, es decir, el indagador del porqué
de la obra, cuya razón inclusive puede ser ignorada por su creador,
ese que penetra en su causal neumática, ese es el qtte posee la obra
en verdad y en espíritu. La concepción estética de Rainer María
Rilke, como se ve meridianamente en este implícito consejo de
realizar esfuerzo, está bien distante de lo hedonístico que es, H
fin de cuentas, limitación corruptora del hecho plástico y de su
ente, la obra plástica. La indagación del sentimiento de vida en-
trañado en la obra plástica va enderezada a una conquista, a una
aprehensión completa, a una posesión de la materia más allá de
la forma. Rainer María Rilke entendía la actitud del contempla-
dor frente a la obra, y del artista en presencia del hecho a pro-
ducir, como un querer conquistar, no como un ser conquistado.
y tal modo de.confrontarse con la obra del artista y de internarse
en su realidad enigmática exige -insistimos- la libertad de
ser. y para que tal libertad opere intensamente, es necesario
sentir el arte como un estadio de la vida y como una etapa del
crecimiento físico del ser. Rainer María Rilke sentía el arte como
infancia. "Es ignorar -decía explanativamente por boca de uno
de los personajes de su narrativa-, es ignorar que el mundo ya
existe, y crear uno. No es destruirlo que se encuentra delante,
sino ver allí nada concluído. Puras posibilidades, puras tenden-
ei-is. Luégo, de golpe: ser plenitud, sol de estío!" En este punto
del proceso creador, que Rainer María Rilke señala como de ple-
nitud, y percibe por confrontación con un hecho exterior, como
un sol estival, en ese punto se da la madurez genésica manifes-
tada en el nacimiento y acabamiento -acabamiento en lo exte-
rior, desde luego- de la obra de arte. Es el punto desde el cual
el hecho plástico asume posibilidades de sujeto de indagación y
continúa su crecimiento en tanto ente ontológico.
Porque -insistimos- la obra de arte, participando de la
vida como una manifestación prolongada en el espacio exterior
del sér que la creara, está en devenir. La pasión generadora de
-78 -
la obra plástica habrá de encontrarse, de ponerse en contacto,
para la consagración de la plenitud existencial contenida en el
hecho plástico, con un semejante afán dirigido a su comprensión,
resultante, asimismo, de una suma de pasión de la sensibilidad,
y de pasión de la inteligencia. El creador procede por entrega
de síntesis, de totalización de entregas del sér. El contemplador
actúa por recepción discriminadora, que, en la actitud rilkeana,
está imbuida de intuicionismo. Aprehendido, poseído, conquista
doel sentido existencial de lo individuado, resulta inmediatamente
la verificación del sér y su salvación de la muerte asechante en
la forma. Porque si el contemplador limitara su actitud ante el
hecho plástico, ante la obra de arte, a ponderar sus valores su-
perficiales, la manera de oficio con que ellos se han manifestado,
si el contemplador se detuviera en una pura problemática exte-
rior, ese hecho plástico, esa obra de arte quedaría detenida en su
crecimiento por sometimiento a contingencias transitorias resul-
tantes de un criterio dogmático, o de un gusto imbuído de tem-
poralidad, y aun de espacialidad. Tal especie de contemplación
es, pues, un hábito vegetativo. Rainer María Rilke, proyectán-
dose desde la necesidad de ahondamiento en el sér -en el propio
y en el ajeno, mejor dicho, en el de aquel con el que se está en el
mundo-, no puede concebir la actitud del contemplador sino
como un modo de creación, esto es, como un movimiento diná-
mico. Lo técnico -eso que se llama técnico en el oficio- carece
de importancia como elemento de penetración en la obra de arte,
aunque no deja de comprenderlo en su razón limitada y señalarlo
en cuanto la habilidad facilita, a su guisa, la liberación del sen-
tido secreto de la vida, esto es, la afluencia exteriorizada de la
efusión ontológica.
Así, cuando él mismo ha de encontrarse en contemplador
ante ciertas pinturas de Cézanne, ha de percibir, penetrando en
ellas en procura de su enigma, que los colores -el azul del aire,
lo azul del mar y el rojo de los techos, suscitando el verde- sus-
citan" un comercio íntimo de confidencias"; o bien que en cada
color, sentido en su intimidad, acontecen "aumentos, disminucio-
nes que le permiten soportar el contacto con otro". En las aproxi-
maciones cromáticas que Cézanne realiza, Rainer María Rilke
descubre, sin pararse en la riqueza visualizada, secretas inter-
dependencias, toda una vida maravillosa del color: "los tonos
locales, más débiles -dice refiriéndose a la Dama del sillón
rojo-, abdican totalmente y se contentan con reflejar las colo-
-79 -
raciones más fuertes que se encuentran allí". ya se ve, pues,
cómo así que advierte la maestría de oficio con que están puestos
elementos de la obra de arte, actúa más allá de ese dato inme-
diato, lo trasciende, y descubre, revelándola, la vida que en ellos
está entrañada. El color era para Rainer María Rilke un verda-
dero sér, un modo de manifestarse la vida, y, como ésta, en estado
de devenir. De aquí que la obra plástica asumiera, para él, el
prestigio de un mundo nuevo en el que se daban todas las sensa-
ciones, los sentimientos, las intelecciones del mundo en que se
desplazaba, o soñaba, el creador; y de ese otro mundo, configu-
rado análogamente, del contemplador. Tales tres mundos no son
paralelos, sino que están estrechamente interpenetrados. Es el
mundo unívoco de lo plástico. Allí sólo se accede por la contem-
plación y por la libertad, condiciones esenciales del trascender.
El contacto con ese mundo es una forma del conocimiento, así
como la obra de arte es una forma de la experiencia. Aquí, la
adquisición del conocimiento sobreviene por el diálogo. La con-
templación instaura entre el contemplador y la obra un diálogo
que, manifestándose cada uno en un lenguaje diverso y propio, se
hace aprehensible, sensitiva e intelectivamente. En realidad, quien
habla desde la obra, y por ende, desde su interior, es el creador.
El creador ha hallado en los datos de lo exterior las palabras sus-
tantivas. Su sér ha puesto los adjetivos y los nexos funcionales.
Mas no se trata de un caso de einfühlung, de simpatización, de
transporte de los propios afectos del contemplador a la obra.
Rainer María Rilke no indaga sus emociones personales sino aque-
llas que eran consustanciales de la vida del creador y que, por
consiguiente, incumbían a la razón de ser del sér, no del sér que
él, Rainer María Rilke -insistimos- era. A lo sumo, si algo de
einfühlung pudiera percibirse en esta aproximación de contem-
plador y obra plástica, es en la elección de la obra sujeto de la
penetración del contemplador, en el choque particular que en él
suscita la obra y lo induce a inquirir su por qué y su contenido
existencial. Rainer María Rilke buscaba en la obra de arte, en
el hecho plástico, ante todo, los síntomas del crecimiento y del en-
riquecimiento de la vida por la acción de un sér, esto es del sér
individuado en el sér creador. Así cuando se aproxima a la obra
rodiniana lo hace a través de la propia vida de Rodin, hurgando
en sus particularidades, en el acaecer consuetudinario que da his-
toricidad a la existencia de un sér, puntualizando las experien-
cias extraídas de esos contactos con lo exterior y cómo ellas acre-
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centaron la intensidad de los hechos ontológicos y dieron una
fuerza casi sobrehumana a sus manifestaciones plásticas. Más
allá de lo formalmente arbitrario, descubrió un orden espiritual
instaurado y estable arquitecturado antes que sobre la habilidad
técnica, sobre un sentimiento energético de la libertad. En Rodin,
Rainer María Rilke encontró que el arte era, en efecto, un modo
de liberación del sér -desde luego que no a través de la arbitra-
riedad formal, puesto que tal concepción, por ser mera aparien-
cia, estaba afectada de transitoriedad, de derrumbe en el tiempo.
La concepción de la libertad en Rodin estaba casi afianzada en
la creación de cosas de arte, de cosas emanadas de una verdad in-
terior, a la que le bastaba esa condición, como síntesis de la vida
en plenitud, aunque tales cosas no fueran bellas, ya que, según
entendía Rainer María Rilke, no sólo "no podemos hacer belle-
za, sino que ni siquiera sabemos qué es la belleza".
A pesar de la abundancia de elementos para la integración
de la idea estética rilkeana que nos es dable discriminar, Rainer
María Rilke no expuso una teorética. Falta mía sistematización
de sus conceptos, de principios racionales, de enunciaciones lógi-
cas y demostrativas, elaboradas en categorizaciones. No planteó
ni sostuvo hipótesis estéticas con una deliberada finalidad doc-
trinaria. Afirmó frente a las obras de arte, en la consideración
del hecho plástico, una vivencia, un encuentro del sér esencial a
través de otro sér circunstancial. Su concepción nace como una
emanación de su propio modo de conferir sentido a la existencia,
y participa de su obra total. Por eso no contempla la obra de
arte comovida detenida, sino como una manifestación del devenir
que le asigna eternidad, permanencia a pesar de lo temporal que
condiciona su creación, y con prescindencia, asimismo, de suje-
ciones derivadas del medio especial o del sujeto humano genera-
dor o inspirador.
MARCOS FINGERIT
La Plata, julio de 1946.
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